她與張愛玲「珠聯璧合」,紅透了大半個上海灘,被譽為「上海文壇上最負盛譽的女作家」。
她的長篇自傳體小說《結婚十年》印了36版,《續結婚十年》一年多時間印了4版;她創辦的《天地》雜志,一時間洛陽紙貴;她改編戲曲《屈原》,好評如潮;她編劇戲曲《寶玉與黛玉》,創下劇團演出最高記錄……
這麼輝煌的業績,最后卻顛沛流離孤苦地死去。
她,就是生逢亂世、被罵為「文妓」的才女作家——蘇青。
除了祖父,幾乎每一個在她生命中出現的男子都與她糾葛不清。
蘇青,原名馮和儀,字允莊,出生在浙江寧波的一個書香門第。祖父知書達理,給她取了「和儀」這個名字,有「鸞鳳和鳴、有鳳來儀」之意。
蘇青呱呱墜地的時候,被送到外婆家撫養,因為她的父親馮谷雨赴美留學疏于照顧。
當時外公已去世,外婆的寵溺使蘇青過慣了由著性子撒野的日子,對人率真敞亮卻不拘小節。
後來被接回馮家,蘇青口無遮攔的野性被族人嘲笑,唯有祖父覺得她還孺子可教。
「我說這孩子并不頑劣,都是你們不知循循善誘,她的造就將來也許還在諸兄弟姊妹之上呢!」
祖父辦學校、開醫院、做慈善,是眾望所歸的社會賢達。小小的蘇青跟著祖父,感受到了鄉鄰們的尊崇,除了驕傲,還有祖父身體力行灌輸的「書寫天下」的豪情。
健康的生活底色,是祖父的呵護給予的,這天差地別的童年也造就了蘇青與張愛玲迥然不同的個性。
張愛玲的母親為追求自身價值失婚遠走,父親娶了繼母。
而蘇青,盡管她的父親年紀輕輕撒手人寰,但是外婆、祖父及鄉親鄰里給予她最赤誠的呵護,最珍貴的做人處事的財富,率直剛毅堅韌的個性,鑄就了她一生簡單而健康的底色。
作家王安憶說:「張愛玲虛無,蘇青實在。張愛玲能看穿世事,卻透著一種清冷的神秘,而蘇青,是真實接地氣,夾著一些脂粉氣與醬油氣。」
脂粉與醬油,來源于與男人的剪不斷理還亂的關系。
蘇青的父親求學歸國后,在上海銀行就職,領取著高薪。
文章未完,點擊下一頁繼續